第二百七十九章 出发 (第2/2页)
眼，停了一会儿，起身打开床头柜的抽屉，取出那本第三层抽屉里的备忘录——中午回来时翻到的东西，还没来得及细看。封皮摸着有些厚实，我拆开封皮的夹层，从里面抽出一张叠成小方块的牛皮纸。
展开后，里面是父亲和母亲的笔迹，交替着写的，像是一封合写的信。
“小逸：
这封信写在你出生后的第七天。你妈刚学会怎么给你换尿布，我还在学怎么抱你不把你弄哭。
我们想告诉你一些事。不是什么惊天大秘密，就是两件小事。
第一件：你不需要成为什么了不起的人。这世界上的英雄已经够多了，不缺你一个。你只需要平平安安地长大，找一份自己喜欢的活干，吃自己喜欢的饭，走自己想走的路。这样就很好。
第二件：如果有一天你发现我们做了什么让你不理解的选择——记住，那一定是我们认为对你最好的选择。不一定是正确的选择，但一定是我们心里对你最好的。
你妈说，等你长大了如果看到这封信，让我一定要加一句——你刚出生那天哭得特别大声，整层楼都能听见。她笑着说‘这孩子肺活量不错，以后适合当警察，追犯人不会喘。’
我觉得她说的很有道理。
——爸，妈，写于你出生后的第七天”
我看着那封信，目光在最后一行字上停了一会儿。灯的光线在纸面边缘留下了一道淡淡的金色轮廓，顺着折痕缓缓延伸到纸张的角落。我把信重新叠好，放回牛皮纸里，再夹回备忘录的封皮夹层中。关上灯之后，房间重新暗下来，窗帘上的橙色光晕还在，窗外的路灯也还亮着。
我把备忘录放在枕边，翻了个身。闭上眼，这一次，用比刚才更平稳的呼吸慢慢沉入了睡眠。
清晨的阳光还没有完全亮透，东方的天际线泛着一层浅玫瑰色的光，夹杂着淡淡的青灰。我醒的时候窗外有几声鸟鸣，空气里带着草木和泥土的气息，露水的湿意还没有散尽。
我洗漱换好衣服走到客厅时，茶几上放着一份用保鲜膜包好的早餐——两个包子，一个水煮蛋，还有一杯用保温杯装好的热豆浆。贴着一张便利贴，上面写着：“我先去菜市场了，今天买条鱼——等你爸回来。”
我把包子和蛋吃完，把保温杯塞进外套口袋，推门走出去。清晨的风迎面扑来，带着一股湿润的凉意，让人精神一振。
巷口的梧桐树下，林峰的车已经停在那里了。
他靠在驾驶座的车门上，手里端着一杯豆浆，穿着一件干净的深色夹克，头发像是刚洗过，整个人看上去比前几天精神了不少。他咬着吸管喝了一口，看到我出来，下巴朝副驾驶的方向抬了抬。
“上车。”
林峰发动了车子。省监狱灰色的高墙在晨光中逐渐清晰起来。