第一章 面试 (第2/2页)
一楼大厅里，一块指示牌上列着各楼层的公司名称。六楼：万向人力资源有限公司。林砚走到电梯口，按了上行键。电梯门打开，里面站着一个看起来和他差不多大的男生，微胖，戴圆框眼镜，怀里抱着一大杯奶茶。
"六楼？"眼镜男生问。
"对。"
"面试？"
"嗯。"
"巧了，我也去。"眼镜男生咧嘴一笑，"不过我是来上班的，不是来面试的。我叫方旭。"
"林砚。"
方旭呷了一口奶茶，上下打量了他一下，用一种"我知道点什么但我不说"的眼神看了他一眼，然后移开了目光。
电梯到了六楼。门打开的瞬间，林砚看到的不是格子间和茶水间，而是一条铺着灰色地毯的走廊，两侧是磨砂玻璃隔出的办公室。灯光柔和但不暗，空气中有一股淡淡的空调冷气混着新装修的味道。
前台是一个扎着马尾的年轻姑娘。林砚报了名字，那姑娘抬头看了他一眼，那一眼有点奇怪——像是第一次见到一个听说过很久的人。
"稍等。"她拿起桌上的电话，按了一个键，"人到前台了。"
不到三十秒，走廊里走出来一个女人。短发，黑色便装，眼神精准得像手术刀。林砚跟她对视的那一瞬间，想到了高中班主任——那种"我不会放过任何一个细节"的眼神。
"林砚，"她说，不是疑问句，"跟我来。"
她的语气不算冷，但绝对算不上热情。林砚跟在她身后走，发现她走路几乎不出声——一种训练有素的安静。他们穿过走廊，下了一层楼梯，又穿过一条更窄的走廊。这里的装修明显变了——墙壁变成了一种偏冷的灰色，灯光也比楼上更亮，像某种科研机构的走廊。
最奇怪的是安静。到处都很安静。这不像一家正常运营的公司。
女人推开一扇门，示意他进去。房间不大，一张长桌，两把座椅，墙上一块屏幕，角落里一盆绿萝——整间屋子里最有生气的东西。
"坐。"
林砚坐下，条件反射般地挺直了背。他准备好了一切：自我介绍、专业课程概述、实习经历、项目经验、对未来的职业规划——
"林砚，"女人坐在他对面，随手翻开一个薄薄的档案夹，语气随意得好像在聊天气，"你昨天下午四点十三分，在你卧室的东南角，看到了什么？"
一切面试话术全部作废。
林砚的瞳孔在那个瞬间猛地收缩。他的嘴张了张，没发出声音。大脑像一台被突然拔掉电源的电脑，只剩下一片嗡鸣的空白。
女人没有催促。她只是看着他，用那种已经预见了所有反应的眼神。
"我……"林砚的声音有点干，"我不知道你在说什么。"
"你衣柜里那个铁盒子。底层，棉被下面。打开看过？"
林砚的手指猛地攥紧了膝盖上的布料。
"你们是谁？"他的声音变了——不再是面试者的礼貌，而是一种被逼到角落的警惕。"这不是人力公司。这到底是什么地方？"
女人看了他三秒钟，然后合上档案夹，放到一边。
"万向人力只是一个对外的牌子，"她说，"这家机构的实际名称，叫异人管理局。"
"你父母当年真正的身份，不是地质队员，是异人管理局的研究人员。"
"他们不是意外失踪。他们的消失，和二十年前的天陨事件有关——和你，也有关。"
她顿了顿，语调降了一度，却比之前任何一句话都更有分量：
"林砚，你不是普通人。你从来都不是。"
房间里安静了几秒。
林砚坐在那里，感觉自己的人生在被一层一层地拆开，而动手的人甚至不打算给他一个麻醉。
"我叫苏晚，"女人站起来，朝门口走去，"我去叫个人。他等了你很久了。"
她走到门口，回头看了他一眼。
"不是什么坏人。是你父亲的老朋友。"
门轻轻关上，留下林砚一个人坐在那间灰色的房间里，面对着他二十二年人生中最大的一次宕机。
窗外是普通的街道，普通的行人，普通的七月阳光。没有人知道在这栋楼里，一个普通人的世界观正在被一片一片地剥落。
而那只铁盒里的银色徽章，在衣柜的黑暗中，微微发着光。