第十六章 烽火南洋 (第1/2页)
光绪九年,公元1883年,八月。
这年秋天来得特别早,八月底巴达维亚的风里就带了凉意。消息传到巴达维亚的那天,张振勋正在账房里核对上半年的收支。黄阿福几乎是撞开门进来的,手里捏着一卷新到的《申报》,脸色发白,纸卷还在发抖——“掌柜的,出事了!法国人打过来了!“
张振勋接过报纸,展开。头版上印着一行粗黑的大字:“法国侵越,清廷宣战。“
他把那行字看了两遍,然后放下报纸,坐回到椅子上。窗外的风忽然大了起来,把窗棂吹得嘎吱作响,像是在为某个遥远的地方正在发生的动荡而震颤。
中法战争。法国人想要越南,可越南是中国的藩属国。法国人打越南,就等于是打了中国的脸。朝廷忍了又忍,从李鸿章到张之洞,从军机处到六部,争了几个月,终于还是宣了战。
张振勋把那一期的《申报》从头到尾看了一遍。战事的消息断断续续的——法国舰队在越南沿海活动,清军正在往广西和云南调兵,福建水师严阵以待,台湾那边也紧张起来。字里行间透出的是一种模糊的不安,像一根绷得太紧的弦,谁也不知道什么时候会断。
他在那张报纸前面坐了很久,最后站起来,走到窗前。巴达维亚的街面上还是跟往常一样热闹,人声、车声、叫卖声混成一片。可他知道,在这片热闹底下,南洋的华人圈子里正在涌动着同一种情绪。那些从广东、福建来的劳工,那些做小生意的商贩,那些在种植园里干活的华工,他们也许看不懂报纸上的那些官话文章,可他们都知道一件事——洋人又打到家门口了。
张振勋把报纸折好,放进抽屉里。然后他提笔给槟城的张煜南、新加坡的谢荣光、怡保的胡子春各写了一封信,信的内容都一样:“中法战起,南洋华人不能坐视。请各位来巴达维亚一聚,商议募捐之事。“
他把信交给黄阿福,让他连夜送出去。然后他站在窗前,望着远处灰沉沉的海面,把身上那件绸衫的扣子一颗一颗地扣好,扣到了最顶上那一颗。
三天后,槟城传来消息。又五天后,新加坡传来消息。再半个月,荷属东印度各埠的华人商会在同一个月内先后发出了募捐号召——“救国保乡,义不容辞“。 那些平日里为了三五分利争得面红耳赤的商人,这一回出奇地齐整,你一千我两千,有的整个商号上下捐了半年的盈余。码头上扛包的苦力,自己饭都吃不饱,愣是把兜里最后一枚铜板投进了募捐箱。
一个老侨领站在募捐台前,拄着拐杖说了句让满场人落泪的话:“咱们漂在南洋,是没根的浮萍。可老家要是没了,浮萍连漂的地方都没了。“
十天后,巴达维亚。
裕和行后院的祠堂被临时布置成了一间议事的厅堂。正中的供桌上撤去了香炉,摆上了一张南洋群岛的舆图,图上用红笔标出了中越边境和沿海几个关键的位置。张煜南、谢荣光、胡子春都到了,另还有七八位从苏门答腊和马来亚赶来的华商,坐了满满一屋子。
张振勋站在舆图前面,等众人坐定了,开口说:“诸位,今天请你们来,不是为我张振勋,是为我们的朝廷,为我们在南洋的几十万的华人。法国人打越南,打的是大清的门槛。咱们在南洋做生意、过日子,靠的是大清的招牌——招牌倒了,咱们在南洋就站不稳。“
没有人说话。所有人都知道他说的是实话。南洋的华商再有钱、再有势,在荷兰人、英国人、法国人眼里,终究是“大清子民“。大清弱了,他们在南洋的腰杆就直不起来。
“我带头,“张振勋说,“捐十万两。“
十万两。这个数目报出来的时候,在座的人都吸了一口气。十万两白银,相当于裕和行两年的净利,够在巴达维亚买下整整一条街的铺面了。可张振勋站在那里,面不改色,像是在说一件很平常的事。
“我给诸位交个底。“他说,“我张振勋的钱是南洋的水土养的,可南洋的水土养出来的这条命,是大清给的。朝廷现在要用人、要用钱,我们南洋的华人再不站出来,将来让人家说我们连自己的祖宗都不认了。“
张煜南第一个站起来:“我捐五万。“谢荣光紧接着:“我三万。“胡子春把烟袋在桌沿上磕了磕:“我出四万,另外再加一千担粮食。“
那一个下午,南洋华侨捐出来的银两总数超过了五十万。张振勋让账房先生当场造册登记,每一笔捐款都写得清清楚楚,一式三份,一份留在南洋商会备案,一份托人送回国内转交户部,另一份他自己收着,锁进了铁皮箱里。
募捐的消息传出去之后,南洋各地的华商纷纷响应。槟城、新加坡、曼谷、西贡——各地的商会都动了起来,钱的、粮的、药品的、布匹的,一船一船地往国内运。那些平时在码头上扛包的劳工也掏了腰包,有捐几块银元的,有捐几匹土布的,还有人挑着担子到募捐点来,放下两袋自家种的大米,什么话也不说就走了。
张振勋每天在募捐处从早坐到晚,登记、核数、安排船运,忙得连饭都顾不上吃。有一次朱月芝给他送饭来,看见他伏在桌上对着一摞单子,后脖颈上全是汗,衣裳的后背都湿透了。她把饭盒放在桌角,没有催他,只是在他对面的椅子上坐下来,替他整理那些散乱的文件,一张一张地摞好、夹进卷宗里,用炭条标上编号。
他抬头看了她一眼,想说句什么,可嗓子哑得发不出声。她朝他摆了摆手,意思是“你忙你的“。他低下头,继续写他的信。
募捐持续了将近三个月。到最后,南洋华人总共捐出了将近两百万两白银,以及大量粮食物资。这些钱和物通过各种渠道送到了广西和云南的前线,一部分入了户部国库,一部分由各地督抚直接支配。
可这一切,并没有换来一场胜利。
基隆港被炮击,马尾海战中福建水师几乎全军覆没,十二艘战舰沉在闽江口的海水里,上千名水兵连尸体都找不全。消息传到南洋的时候,槟城的华人商会炸了锅,有人当场把茶碗摔了,有人嚎啕大哭,有人拍着桌子喊“打回去“。
可又能怎么“打回去“呢?隔着三千里的海,他们能做的只有汇银子、寄物资、写信回去问“老家还好吗“。张振勋组织南洋华人募捐委员会,前前后后汇回国内的款项超过两百万两白银,棉被、药品、军服装了十几船,从新加坡港发往福州和广州。码头上日夜不停,扛包的苦力轮班倒,船一靠岸就装货,装满就走,船帆鼓满了风往北去,像一群衔着救命草的鸟。
张振勋自己后来又捐了两笔,一笔三万,一笔五万。他没有记账,没有让任何人登报,只是在“赎罪金“那本簿子的最后一页写了一行字:“中法军资,十八万两。望能换来几个平安的村子。“
可他心里知道,平安不是银子能换来的。银子能买炮弹,买不来不挨打。
1885年三月,冯子材在镇南关打了大胜仗,法军溃退。消息传来那天,整个巴达维亚华人区的鞭炮铺子被买空了,满街都是红色的纸屑和硝烟味,孩子们在巷子里疯跑,大人们站在门口笑着抹眼泪。张振勋那天破例喝了半瓶威士忌,喝得有些上头,拍着桌子对黄阿福和老汤说:“看见了没有!中国人能打!谁再说中国人不行,我跟他急!“
可高兴了不到两个月。
五月,《中法新约》在天津签订。中国承认法国对越南的保护权,开放云南、广西口岸,法国人可以在中国境内自由通商、投资建厂。镇南关打了胜仗,可谈判桌上输得比战场上还惨。朝廷的钦差大臣在条约上签了字,那些南洋华人捐的银子、寄的物资、流的眼泪,一笔勾销,仿佛从来没有存在过。
张振勋是在槟城收到的消息。那天他在商会办公室里跟张煜南谈事,有人送来一份电报,他接过来看了一眼,手就僵在了半空。
张煜南凑过来看了一眼,脸色也变了。“这……这不公平。咱们打了胜仗,凭什么还签这种条约?“
张振勋没有回答。他把电报折好,放进口袋里,站起身走到窗前。窗外的槟城港风和日丽,海面上船来船往,一切平静得让人心里发堵。
“凭什么?“他轻轻重复了这三个字,像是在问张煜南,又像是在问自己,“凭什么?就凭咱们的炮不如人家的好,凭咱们的船不如人家的快,凭咱们的朝廷——“他停住了,那句话在舌尖上转了转,咽了回去。
张煜南拍了拍他的肩膀,没再说话。两人在窗前站了很久。
那天夜里,张振勋想起这两年来南洋华人的那些捐款——那些在码头扛包的劳工,把自己攒了半年的工钱捐了出来;那些小商贩,把预备给儿子娶媳妇的银元送来了;那些乡下的老人,把棺材本都掏出来了。他们捐的时候眼睛里都亮亮的,说“给朝廷打洋鬼子“。可现在呢?朝廷把他们的血汗钱换来的东西,轻轻一纸和约,就抹平了。
张振勋又想起左秉隆说过的话:“朝廷现在需要你这样的人才,回国办洋务、兴实业。“
他当时没有立刻回应。如今他在这阵腥咸的海风里重新想起那番话,心里头翻涌着一种说不清道不明的滋味——像一碗药,苦,但得喝。
他给左秉隆写了一封信。信不长,可写了三遍才寄出去。第一遍写得怒气冲冲,第二遍写得拐弯抹角,第三遍他平复了情绪,一字一字地誊在宣纸上:
“秉隆兄如晤:
弟身在南洋,心悬故国。去岁以来,我等南洋同乡昼夜募捐、奔走不暇,每闻前线捷报则喜不自胜,每闻战败则寝食俱废。今镇南关一战大捷,本为扬我国威之机,然朝廷竟以胜求和,签城下之盟,割利让权,弟闻之痛心疾首。
弟思之再三,以为我辈华人在外,纵有万贯家财、千顷产业,若朝廷不自强、国势不振兴,则终为洋人眼中之肥肉耳。今日法国人占越南,明日英国人割缅甸,后日何人再来?朝廷若仍以'天朝上国'自居,不思变法图强
(本章未完,请点击下一页继续阅读)